KỲ ÁN ÁNH TRĂNG

"Tôi là phóng viên của trạm phát thanh đại học Y
số 2 Giang Kinh, hiện đang thực hiện một chuyên đề. Thẩm Vệ Thanh là
sinh viên của trường, là nhân vật có liên quan đến chuyên đề này." Đôi
mất Hinh đỏ sưng tấy nhưng cô tư duy vẫn rất mạch lạc.

"Cô có thể nói cụ thể hơn không?" Thấy Hinh đã khóc đến nỗi như vậy, anh Cố cũng không nỡ nói gay gắt với cô.

"Trường chúng tôi có một gian ký túc xá hầu như mỗi năm lại có
một nữ sinh nhảy lầu tự tự. Trong hơn chục năm qua, chỉ có Vệ Thanh là
người may mắn sống sót. Anh xem lẽ nào cô ấy không đáng để tôi phỏng vấn
hay sao?"

Đội trưởng Cố nghĩ bụng: cô gái này chỉ thích hỏi phản vấn. Anh
nghiêm giọng: "Tại sao sau khi thấy Vệ Thanh chết, cô lại chạy lên gác
phá huỷ hiện trường?"

"Lúc nghe điện thoại tôi thấy có nhiều âm thanh hỗn loạn, đoán
chắc phải có kẻ mưu sát Vệ Thanh, nên tôi hi vọng sẽ bắt gặp hung thủ -
dù chỉ nhìn thấy bóng của hắn thôi cũng được - để cung cấp đầu mối cho
các anh."

"Nhưng lúc đó khu nhà rất hỗn loạn, mọi người đều đổ xô xuống,
thì cô đâu có thể biết kẻ nào là hung thủ? Lên đến nơi rồi, cô đã nhìn
thấy điều gì?"

"Đúng là tôi không phát hiện thấy điều gì cả, chỉ thấy cửa ngoài
vẫn đóng, nhưng không khoá, đúng y như khi chúng tôi rời khỏi đó."

"Cô đã đi cùng với ai?"

"Một bạn nam cùng học, tên là Tạ Tốn."

"Lúc Vệ Thanh rơi xuống thì anh ta đang ở đâu?" Đôi lông mày dài của anh hơi nhíu lại.

"Đứng ngay cạnh tôi, sau đó tôi chạy lên gác, tôi chẳng rõ anh ấy chạy đi đâu. Trước đó anh ấy luôn đi cạnh tôi."

"Anh ấy là bạn trai của cô à?"

Hinh bỗng không biết trả lời ra sao,đành nói: "Kể cũng khó
nói... Coi như là bạn thôi! Xin hỏi, điều này có liên quan đến vụ việc
hay sao?"

"Cho rằng có liên quan hay không, là do ý cô hay là ý chúng
tôi?" Anh Cố đã có dịp để vặn lại. "Lúc này chúng tôi chưa thể hỏi anh
ta, nhưng nếu cô gặp thì hãy nhắn anh ta rằng, nếu cần thiết, chúng tôi
sẽ đến trường gặp anh ta nói chuyện."

"Có thể châm chước cho tôi hỏi một câu, điều tra hiện trường,
kết quả sơ bộ là thế nào không? Bị giết hay là tự tử?" Câu hỏi của Hinh
làm anh Cố thấy hơi bất ngờ.

"Còn chưa thể kết luận..." Anh nhìn vẻ mặt có phần tiều tuỵ của
Hinh, rốt cuộc anh vẫn dịu giọng: "Bước đầu nhận định là tự sát, ở hiện
trường chúng tôi không thấy dấu vết vật lộn chống trả, cũng không thấy
dấu vân tay hay dấu chân khả nghi nào cả.

"Không thể như vậy." Hinh khăng khăng. " Vì đúng là tôi đã nghe thấy qua điện thoại một loạt tiếng động..."

"Đây mới là điều tôi cần hỏi: phút cuối cùng cô Thanh có nói với cô những gì?"

"Anh đã chạy đi đâu thế?". Hinh ra khỏi cơ quan công an gặp ngay Tạ Tốn.

"Mình Hinh vào nói là đủ rồi, tôi chẳng biết về vụ việc này
nhiều hơn cô, tội gì phải vào để người ta thẩm vấn, có vui vẻ gì cho
cam!"

Hinh thấy buồn bực: "Loay hoay thế này, chúng ta đã nhỡ tàu rồi,
đành đợi chuyến sau chạy qua đây, có lẽ phải đợi đến khuya."

"Cho nên Hinh gọi tôi đi cùng là rất sáng suốt. Ngồi chờ tàu sẽ rất lâu, chúng ta cũng có thể trò chuyện..."

Hinh đâu còn bụng dạ nào nói chuyện với anh ta, cô ngao ngán
thậm chí chẳng muốn quay về trường nữa, cô lầm lũi bước đi. Thấy vậy,
Tốn cũng không nói gì nữa, lặng lẽ bước theo.

Tạm ăn quấy quá vài thứ, rồi Hinh ngồi trên ghế trong phòng đợi
của ga tàu,cô ngủ gật. Vừa chợp mắt, bỗng thấy ánh mắt lành lạnh của
Thẩm Vệ Thanh, tiếp theo là cảnh tượng Thanh bị rơi xuống đất, và khuôn
mặt dập nát - Hinh không thể nhìn thi thể của Thanh nhưng khuôn mặt dập
nát ấy vẫn hiện lên trong óc cô. Hình như đúng là Vệ Thanh, nhưng lại
giống cô gái áo trắng vẫn thấy trong giấc mơ.

Sau hơn một tháng nữa, khuôn mặt ấy sẽ thuộc về ai?

Hinh bỗng thấy nghẹt thở, ngực cô như bị đè nén bởi một khối chì
nặng, dạ dày cuộn lên, rồi "oẹ" một tiếng, nôn thốc nôn tháo cả đám
thức ăn vừa ăn hồi nãy.

Hinh mở mắt nhìn cái đám ghê sợ ấy ở trước mắt, nhớ đến khuôn
mặt rách nát bươm trong giấc mơ. Cô lấy khăn giấy bịt miệng, khóc không
thành tiếng.

Tốn cảm thấy lúng túng, anh đặt tay lên vai Hinh nói: "Không
sao, chỉ là bị nôn. Xung quanh dù sao cũng chẳng có ai, Hinh đừng
khóc...".

"Chính vì tôi đến nên Vệ Thanh mới bị chết.
Người duy nhất may mắn sống sót trong vụ án mưu sát 405 không còn nữa,
là tại tôi". Hinh bỗng thấy mình rất trơ trọi, cảm giác thật sự sợ hãi
tràn đến với cô từng đợt, từng đợt như những con mãnh thú vốn ẩn náu
trong đêm bỗng chốc có thể xông ra nuốt chửng cô. Cô dựa đầu vào cánh
tay Tốn, khóc nấc lên.

"Đừng nói những lời ngốc nghếch thế nữa. Đã trót xảy ra bi kịch
ấy, thì Hinh càng nên tận dụng cái đầu mối hiếm hoi mới có được, tức là
hồ sơ Nguyệt Quang xã , tiếp tục điều tra cái lịch sử kì lạ này. Nếu có
thể tìm ra sự thật để đánh dấu chấm hết cho vụ án mưu sát 405 , đề phòng
bi kịch lại xảy ra sau này, thì việc làm của cô chẳng phải là rất có ý
nghĩa hay sao?"

"Nhưng tôi cảm thấy hình như bóng đen của sự chết chóc rất nặng
nề, khó mà thoát được. Vệ Thanh là một ví dụ quá rõ ràng đấy thôi!"

"Hinh hãy tin ở chính mình, tin rằng sau khi mình đã gắng hết
sức thì sẽ có được những điều hoàn toàn mới mẻ. Bi quan vào lúc này sẽ
chỉ là huỷ hoại chính mình mà thôi."

Hinh bỗng thấy Tốn chẳng hề trẻ con như những biểu hiện bề ngoài
mọi ngày, nét mặt cô giãn ra, thôi không khóc nữa, nói nhỏ nhẹ: "Anh
nói mấy câu này mới gọi là nghe được, rất giống cách nói của mẹ tôi."
Lúc này Hinh mới chợt nhận ra rằng mình đang ngả người áp vào Tốn, cô
chợt đỏ mặt.

"Có phải Hinh muốn nghe nói những câu không ra gì không? Đừng
tưởng là tôi không nói ra được nhé!" Tốn lại trở lại cái giọng cũ.

"Hãy nghiêm chỉnh một chút đi! Tôi rất sợ, thật đấy!" Hinh lại gục đầu vào ngực Tốn.

"Sợ gì! Tôi còn chưa nói cho mà biết: đến hôm đó tôi sẽ ôm chặt
Hinh như thế này này, không cho Hinh quay về phòng 405 thế là ổn!" Tốn
ghì chặt, Hinh muốn cưỡng lại nhưng cô bỗng thấy mình không còn chút sức
lực nào, hoặc có lẽ là cô vốn không muốn cưỡng lại.

"Nếu tôi bị ma ám, trong lúc rồ dại sức lực sẽ mạnh phi thường,
tôi sẽ giãy thoát khỏi anh, sẽ cắn tay anh, rồi xông vào phòng 405, nhao
ra cửa sổ..." Hinh thấy mình hơi có vẻ gần mực thì đen - vì Tốn cũng
như Sảnh đều hay nói nhăng nói cuội, nay cô cũng chẳng khác gì họ!

"Tôi sẽ đuổi theo, và lại ôm chặt lấy Hinh!"

"Sức mạnh tôi vô biên, cứ quyết nhảy xuống thì anh sẽ làm gì?"

"Thế thì tôi sẽ nhảy cùng với Hinh!"

"Đừng nói bừa nữa đi!"

Im lặng rất lâu, hai người vẫn cứ ngồi yên như thế, không nói,
không nhúc nhích. Vào lúc này Hinh cuối cùng đã học được cách không nghĩ
ngợi gì nữa, chỉ thản nhiên phó mặc thời gian lặng lẽ trôi đi. Bên
ngoài phòng dành cho khách chờ tàu, thỉnh thoảng thấy có tàu dừng bánh
rồi lại đi, mọi việc vẫn tuần tự diễn ra. Hành khách rảo bước, lên tàu
xuống tàu, vẫn đâu ra đấy, tất cả vẫn yên bình thì sự ấm áp dường như
giảm xuống ngưỡng tối thiểu.

Có điều, Hinh chẳng thể hưởng thụ lâu sự yên ổn này. Cô mơ hồ
cảm thấy ngoài kia cách cô không xa có vô số những điều chưa biết đang
lạnh lùng nhìn cô.

"Sao anh im tiếng thế? Hãy kể về mẹ anh đi? Anh nói là mình chưa từng gặp mẹ bao giờ...?"

Tốn hỏi:" Hinh không lo nghe tôi kể thì sẽ khó chịu à?"

"Không nói thì thôi vậy!" Hinh cố ý nhoai người ra để ngồi thẳng dậy.

Tốn càng ghì chặt hơn:" Tôi đã nói rồi mà: cô tuyệt đối đừng nên
chối từ!" Hinh không nói nữa,ngước nhìn đôi mắt Tốn đầm ấm nồng nàn
khát vọng vô biên, suýt nữa thì cô đã ừ với anh.

"Thực ra tôi nào có quyền gì để đòi hỏi Hinh!" Tốn thở dài
"Chuyện của tôi rất đơn giản: sinh tôi ra ít lâu, mẹ tôi đã bỏ đi, và
không bao giờ trở lại nữa." Rõ ràng Tốn cố ý nói quấy quá cho qua
chuyện.

"Nhưng anh vẫn có được những điều kiện rất tốt, trong đám sinh viên chúng ta, mấy ai được học đàn pi-a-nô!"

Biết Tốn vẫn cố sức lảng tránh đề tài này, Hinh bèn lái câu chuyện sang hướng khác.

"Điều kiện tốt, không có nghĩa là vui sướng. Và, nhắc đến để làm
gì đây? Dù sao tôi cũng đã sống đến giờ, lại được ôm trong lòng cô gái
mà tôi thích, tôi còn cầu mong gì nữa đây?"

"Tôi thấy anh vẫn cứ trơ trẽn vậy thôi! Chớ quên nhắc đến là còn
có một người bạn từ thời thơ ấu cực kỳ thân thiết! Tôi thấy anh rất
hạnh phúc thì có! Anh ấy tên gì vậy?"

"Lệ Chí Dương. Đó là cô chưa nhìn thấy lúc bọn tôi choảng nhau..."

"Vợ chồng còn có lúc to tiếng nữa là! Có đánh có mắng, mới là
thương yêu thật!" Trong nửa năm qua, Hinh và Sảnh luôn là đối tượng để
các bạn trêu trọc, lúc này Hinh vận dụng cái điều mình ngán ngẩm ấy sang
Tốn, cô không hề thấy áy náy chút nào.

"Có lẽ vì cảnh gia đình như thế, nên tôi từ nhỏ đã hay đa sầu đa
cảm. May mà đã quen Chí Dương, cùng chơi với nhau cùng trưởng thành,
nên cuộc sống cũng phong phú đa dạng lên nhiều. Rồi lại cùng thi đỗ vào
một trường đại học, vào học cùng một lớp. Phải nói là trăm năm khó gặp
được người bạn như thế!"

"Có lẽ hai anh chẳng những có tình cảm mà còn có duyên phận...
Tuy cùng là hai chàng trai trẻ - nói thế này thì cũng có phần kì cục -
nhưng thực tế chẳng phải thế là gì?" Hinh tấm tắc khen ngợi, cô trở nên
nghiêm chỉnh.

"Chẳng thể nói đến hai chữ duyên phận. Ví dụ, nếu hai người cùng
cố gắng học tập, cùng thi đỗ một trường đại học, thì đã gọi là rất ly
kì hay sao? Chưa chắc đâu! Huống chi có khi vì đã thân nhau đến một mức
nào đó, thì tình cảm lại trở thành một gánh nặng." Tốn lại thở dài.

Nghe Tốn nói thế Hinh chợt nảy ra một ý, cô lập tức ngồi thẳng
người, thản nhiên nói:" Anh nói đúng, có mới nới cũ là bản tính của con
người. Cho nên lúc đầu nên giữ một khoảng cách mới phải!" Cô đồng thời
thầm trách mình đã nghĩ nhầm về người ta.

Tốn nhận ra rằng Hinh đã có một suy luận lô-gích, anh nhất thời
chẳng biết nói sao nữa, đành im lặng. Cho đến lúc thấy Hinh hai quầng
mắt lại đỏ hoe, anh mới nói: "Nhưng với em thì khác, anh... anh thật
lòng yêu em!"

CHƯƠNG 9 : Ánh trăng, ánh trăng là gì?


Hàngngày đến làm việc, Lục Bỉnh Thành thường đi cầu thang lên tận tầng 15
chứ không đi thang máy. Ông có ý muốn rèn luyện thể lực. Tuy đã gần năm
mươi nhưng năm nào ông cũng dự thi rèn luyện thân thể, ông là quán quân
chạy đường trường của cán bộ viên chức tuổi trung niên trong giáo giới.

Từ xa ông đã nhìn thấy một nữ sinh đang đứng đợi ông ở cửa phòng
làm việc, đó là Chu Mẫn. Trông vẻ lo âu của cô, ông biết ngay là có
chuyện không hay. Ông rảo bước đến nơi bảo Chu Mẫn vào phòng.

“Em phải thưa với thầy Thành một việc này: Diệp Hinh đi biệt tăm
hai hôm, chiều qua mới về. Chúng em hỏi đi đâu, thì Hinh nhất quyết
không nói. Em định sớm đến báo cáo với thầy, nhưng lại nghe nói thầy
đang đi công tác ở Nam Kinh.”

Ông Thành gật đầu: ”Đúng thế. Mấy hôm trước tôi và thầy Nghê
hiệu trưởng đi Nam Kinh dự hội nghị của Bộ Y Tế về vấn đề cải tiến giáo
trình trường Y. Nhưng tôi cũng đã biết việc này, thầy Lý chủ nhiệm lớp
các em nghe em báo cáo xong, đã gọi điện đến Nam Kinh báo ngay cho tôi
biết. Sự việc khá nghiêm trọng, nên tôi đành bỏ dở hội nghị quay về để
giải quyết. Em hãy nói cụ thể đi!”

Mẫn rất cảm kích đón lấy tách trà thầy Thành bưng cho cô, cô
ngồi xuống ghế sô pha dành để tiếp khách: ”Chuyện là thế này ạ, buổi
sang cách đây ba hôm, Hinh đến phòng bảo vệ của trường, và chiều hôm đó
chúng em thấy Hinh chuẩn bị balô hành lý, rồi vội vã rời ký túc xá. Em
bèn đi theo. Ra khỏi cổng trường, Hinh lên tắc xi đi luôn. Bí quá em
cũng gọi tắc xi bám theo, đi đến tận ga tàu hỏa. Em thấy Hinh xếp hang
mua vé đi tuyến Thượng Hải - Hàng Châu, đoán rằng bạn ấy đi về nhà. Em
định đến can ngăn nhưng lại nhớ đến lời thầy dặn ‘chớ nên đánh động’; em
định lên tàu bám theo, nhưng lại e sẽ rất bất nhã. Sau khi thấy Hinh
lên tàu rồi, em vội trở về báo cáo với thầy Lý”

Bỉnh Thành cảm kích nhìn Chu Mẫn: “Em là một cán bộ lớp tốt,
biết quan tâm đến các bạn, đã hỗ trợ rất nhiều cho công tác giáo viên
của chúng tôi. Tôi nhờ thầy Lý liên lạc với mẹ của Hinh, và biết rằng
bạn ấy không về nhà. Tôi gọi điện hỏi phòng bảo vệ, họ nói đúng là hôm
nọ bạn Hinh có vào gặp họ, muốn hỏi các sự việc về ‘vụ án mưu sát 405’
nhưng họ không tiếp. Tối qua phòng bảo vệ còn gọi điện báo cáo tôi rằng
phòng trinh sát hình sự công an huyện Nghi Hưng đã gọi điện đến trường,
còn nói là không rõ vì nguyên nhân gì, họ đã tiếp xúc với Diệp Hinh!”

Mẫn hết sức kinh ngạc, trầm trồ rất chân thành: “Hiệu suất công
tác của thầy thật kỳ diệu! Thầy nắm vững sự việc từng chi tiết ở xa ngàn
dặm!”

Vẻ mặt thầy Thành thoáng nét ưu tư: “Thì còn cách nào khác? Bao
năm nay phụ trách công tác sinh viên, hằng năm cứ đến dịp này tôi lại
thấp thỏm không yên. Tuy nói ‘vụ án mưu sát 405’ không phải là vụ mưu
sát thật sự, và tất nhiên không ly kỳ như vẫn đồn đại, nhưng tôi đã
chứng kiến vài cô sinh viên có vấn đề tâm thần đã chọn cách ra đi như
thế lòng tôi không thể không trĩu nặng. Mấy năm gần đây, hễ chớm thấy
một vài dấu hiệu nảy sinh, tôi đều gắng tìm cách phòng ngừa tai họa.
Nhưng các giáo viên chúng tôi đâu phải thần thông quảng đại ba đầu sáu
tay gì cho cam! Chúng tôi rất cần sự hợp tác của các nòng cốt sinh viên
như các em!”

“Giúp đỡ bạn cũng là bổn phận của chúng em ạ”

Bỉnh Thành chợt nhớ đến một chi tiết: ”Hôm nọ em thấy Diệp Hinh đi một mình hay là đi với ai?”

“Đi một mình ạ!”

“Em nhìn đúng thế chứ?”

“Em có thể khẳng định là chỉ có một mình Hinh xuống tắc xi rồi
vào mua vé tàu, qua cửa soát vé. Nhưng có ai chờ gặp Hinh ở sân ga không
thì em không rõ!”

“Tôi nhớ lần trước bạn Mẫn nói: các bạn nghĩ hình như bạn Hinh
đang yêu đương. Có biết anh bạn kia là ai không?”. Ông Thành tin rằng
sau ngần ấy hôm, chắc Chu Mẫn đã biết nhiều thông tin hơn.

“Không biết ạ! Có điều, chiều qua sau khi trở về, thấy bạn Hinh
tỏ ra rất uể oải, buồn bã âu sầu. Chúng em lại đoán là bạn Hinh thất
tình!”. Mẫn cảm thấy câu trả lời của cô đúng là chẳng đâu vào đâu: còn
chưa “đoán” được người yêu của bạn là ai, mà đã đoán rằng “thất tình” !
Chi tiết này rõ ràng là vô giá trị.

“Thế thì lạ thật. Công an Nghi Xuân nói rằng còn có một cậu
thanh niên đi cùng Diệp Hinh, cậu ta đang học ở trường này. Chúng tôi sẽ
điều tra cho rõ.”

Chu Mẫn rất muốn biết anh chàng kia là ai, cô muốn hỏi nhưng lại
nghĩ: rõ ràng là thầy Thành không có ý định nói cho cô biết, nên cô kìm
lại không hỏi nữa.

Dọc đường trở về trường. Hinh nghĩ đến câu Tốn nói là “gánh nặng
tình cảm”, cô muốn thôi quan hệ với Tốn nên cô chẳng thiết nghĩ đến anh
ta nữa, đồng thời cũng lấy làm may mắn vì mình vẫn chưa “sa đà” vào quá
sâu. Nhưng khi về đến trường, thấy Tốn im lìm chia tay với cô, thì chỉ
sau vài tiếng đồng hồ cô lại thấy nhớ nhung mãnh liệt.

Mới có mấy hôm mà mình đã khó tự chủ đến thế này ư?

Thì ra, những tính cách bỗ bã bất kham, gàn dở, cũng như tài hoa
của Tốn đã “đóng cọc” trong trái tim Hinh; nếu không có một cuộc “đại
chiến” thì e rằng chẳng thể xua đuổi được.

Mình hãy từ từ mà quên đi vậy, nhưng mỗi khi lên lớp học chung lại vẫn cứ phải gặp mặt.

Khi Chu Mẫn và Trần Hy hỏi Hinh, ánh mắt của hai cô còn sắc hơn
ánh mắt của đội trưởng trinh sát hình sự huyện Nghi Hưng. Hinh thản
nhiên nhìn lại, ngầm tỏ ý bất hợp tác. Thầy Lý chủ nhiệm lớp cũng hỏi cô
vừa qua đi đâu, cô đành nói là nhớ nhà nên về thăm….

Hinh thầm nhắc nhở mình phải bình tĩnh, khéo lựa mà ứng phó cho qua chuyện, để còn chuẩn bị cho các hành động tiếp theo.

Tức là phải tra cho được bí mật về “hồ sơ Nguyệt Quang xã”.
Nhưng nên điều tra thế nào đây? Lúc ngồi trên tàu hỏa Hinh đã ngẫm nghĩ,
cũng muốn bàn bạc vớii Tạ Tốn. Nhưng lúc đó cô đang bực anh ta, nên
chính cô cũng chưa nghĩ ra, và tất nhiên chưa bàn bạc gì.

Tạ Tốn, anh đang ở đâu? Anh hãy đến giúp tôi với!

Nhưng, sang thứ hai tuần sau mới là buổi học tập trung, thậm chí
cho đến nay cô vẫn chưa biết Tốn đang ở khu ký túc xá nào. Mà dù biết
rồi, thì chẳng lẽ mình lại tự đến tìm gặp hay sao?

Thì giờ thì gấp, không cho phép Hinh nghĩ nhiều. Cô bèn đi gặp hội trưởng hội nhiếp ảnh Du Thư Lượng.

Lượng miễn cưỡng đi theo Hinh đến phòng quản lý hồ sơ của nhà
trường, nằm trên tầng ba của khu nhà được quyên tặng mới xây dựng. Một
bà tuổi trung niên là cán bộ ở đây, thấy khách là hai sinh viên, bà ngỡ
ngàng, vì bao năm nay hiếm khi thấy cánh trẻ tự đến để tra hồ sơ. Hồ sơ
sinh viên thuờng do văn phòng của từng phân viện quản lý, phòng này chủ
yếu lưu trữ các văn bản có ý nghĩa lịch sử trong 70 năm kể từ khi thành
lập trường. Các học sinh bình thường không được mượn đọc những hồ sơ
này, các sinh viên còn đang học tại trường muốn đọc, cần xin các cán bộ
phụ trách khoa, phòng ban các phân viên xem xét cụ thể và phê chuẩn.

“Hai anh chị muốn tìm hồ sơ gì? Sao phải mang theo máy ảnh nữa?” Vị nữ cán bộ hỏi có ý dè chừng.

“Chúng cháu muốn xem hồ sơ của phòng hồ sơ này. Nói thế có phần
khó hiểu phải không ạ? Chuyện là thế này: trạm phát thanh chúng cháu
muốn thực hiện một chuyên đề về phòng hồ sơ của trường. Các bác là những
cán bộ cần cù thầm lặng làm việc, là những vị anh hùng không công khai
xuất hiện, chúng cháu muốn đông đảo sinh viên có một nhận thức mới đối
với công việc của các bác”. Hinh nói dõng dạc đường hoàng, còn Lượng thì
khe khẽ lắc đầu, anh nghĩ, chỉ qua những câu nói nhăng nhít này, đủ
thấy cô bạn đồng hương trông thanh tú trong sáng của anh có thể dư sức
xông pha vào xã hội phức tạp.

Quả nhiên bác ta bớt cảnh giác ngay: “Các cô cậu đã nghĩ về
chúng tôi như thế, thực quả hiếm thấy. Hai cô cậu định phỏng vấn như thế
nào?”

“Trước tiên phiền bác giới thiệu cho chúng cháu biết về phòng hồ sơ của trường.” Hinh nói cứ như là thật.

“Để tôi nghĩ xem nên bắt đầu nói từ đâu. Phòng này được thành
lập từ năm 1952, đã có lịch sử lâu đời. Hiện nay các vụ thấy nó chật
chội như thế này, ngay cái cửa sổ cho thoáng khí cũng không có… bởi vì…
chắc các vị cũng hiểu: phòng hồ sơ đâu phải đơn vị quan trọng như các
đơn vị giảng dạy, nghiên cứu, các phòng ban hành chính, cho nên không
được coi trọng cho lắm.” Rõ ràng bác ta có không ít bức xúc nhân dịp này
bèn xả ra.

“Đúng thế, cháu cũng thấy lạ: một gian nhà bé thế này thì lưu trữ được mấy năm hồ sơ?”

“Tôi biết ngay là cô sẽ hỏi câu này! Các hồ sơ bình thường, ví
dụ hồ sơ về cán bộ giảng viên và sinh viên đang học, đều do các phân
viện và các khoa lưu trữ. Hồ sơ về sinh viên đã ra trường, cán bộ nghỉ
hưu, do phòng quản lý học sinh và phòng tổ chức lưu trữ. Nếu không, toàn
bộ hồ sơ sinh viên giảng viên bao nhiêu năm trời đều dồn về một nơi thì
phải chất cao đến trần nhà!”

“Thế thì những tư liệu và hồ sơ thuộc loại nào do phòng lưu trữ bảo quản ạ?”

Bác cán bộ nói có vẻ tự hào: “Nói chung là tất cả các tư liệu
quan trọng! Phòng này lưu trữ những tư liệu có ý nghĩa lịch sử và có giá
trị tham khảo của bảy chục năm qua. Ví dụ, phòng lịch sử nhà trường,
muốn viết bộ sử mới, thì trước hết cần hỏi ai? Rõ ràng là phải đến phòng
chúng tôi trước! Kho tư liệu ở đây chưa dám nói là mênh mông vô tận
nhưng nếu nói là tinh túy hàng đầu thì không ngoa chút nào!”

“Nói vậy tức là tư liệu phòng này lưu trữ rất phong phú, nhưng
cháu vẫn không tin rằng căn phòng này có thể chứa nổi chúng!” Hinh bắt
đầu tiến sâu vào vấn đề chính.

“Đương nhiên là không chứa nổi. Nơi này chỉ chứa một số rất ít
những tư liệu mà người ta hay mượn đọc nhất, tuyệt đại đa số hồ sơ hiện
nay vẫn chất đống trong tầng hầm của tòa nhà số 3 khu hành chính cũ,
thật là gian khổ. Suốt ngày tối om, nhất là vào mùa đông - trời chưa
sáng tôi đã phải đến làm, tối mịt mới tan tầm, cả ngày không trông thấy
ánh mặt trời.” Bác lại đưa mắt nhìn chiếc máy ảnh mà Du Thư Lượng đang
đeo: “Tôi còn nhớ các chú sinh viên ở hội nhiếp ảnh hồi ấy chưa tìm được
buồng tối, nhà trường bèn bố trí cho họ chen vào chỗ chúng tôi để in
tráng. Tầng hầm vốn đã thiếu không khí, có thêm họ vào, không khí càng
nồng nặc chết khiếp!”

Lượng thấy bác ta cau mày, rõ ràng là vì nhớ lại cái cảnh không
mấy tốt đẹp ngày xưa, anh vội nói: “Đó là các đàn anh ‘khai quốc công
thần’ của hội nhiếp ảnh chúng cháu hồi đó đã làm, nay đến lượt bọn cháu
đã là chưởng môn đời thứ chín, chưa từng tham dự lối đánh du kích của
họ!”

Hinh cười : ”Thời kỳ lịch sử ấy thật là thú vị! Bác có thể dẫn
chúng cháu đến tham quan cái tầng hầm ấy được không ạ? Chắc chắn nó sẽ
là trọng điểm trong tiết mục của chúng cháu!”

Bác ta cũng cười : “Được, tôi sẽ làm hướng dẫn viên du lịch cho hai người!”

Khu nhà hành chính cũ nằm sát khu nhà giảng dạy y học cơ sở, đối
xứng với hai tòa nhà giải phẫu và ghép phôi, xây gạch đỏ lốm đốm, là
một trong những kiến trúc kiểu cũ của trường. Từ khi các phòng ban hành
chính chuyển về khu nhà được quyên tặng mới xây, thì nơi này bỗng trở
nên vắng tanh. Ngoài một vài đơn vị hậu cần vẫn còn ở lại chỗ cũ, thì
các phòng khách đều tạm đóng cửa bỏ không, chờ để cho kinh tế ba đến
thuê, hoặc là sẽ bị các bộ môn giảng dạy nghiên cứu của phân viện Y học
cơ sở luôn luôn thiếu phòng thí nghiệm đến chiếm chỗ. Nói chung là khu
này đã trở nên tẻ ngắt rất nhiều. Bác cán bộ dẫn hai sinh viên hiếu kì
đi qua một quãng hành lang hơi tối, mở một cánh cửa xấu xí, bật đèn rồi
bước xuống từng bậc. Đèn trên đầu hắt xuống còn tối hơn cả đèn hành lang
trên kia, Hinh gần như phải dò dẫm từng bước một mới không bị ngã.
Xuống hết cầu thang, phải đi chừng mươi mét trong bong tối nữa mới lờ mờ
nhìn thấy hai cánh cửa lớn đang đóng im ỉm. Bác cán bộ lần tìm khắp
người, rồi lấy ra một chum chìa khóa, nhìn mãi dưới ánh sang yếu ớt mới
nhận ra chiếc chìa khóa đồng khá dài, rồi mở cửa.

Hinh bất giác hỏi: “Tại sao phòng hồ sơ lại đặt ở một nơi âm u thế này ạ?”

Bác ta thoáng nghĩ ngợi rồi đành nói: “Tôi chỉ muốn nói thế này -
các cô cậu đừng nên đưa vào nội dung tiết mục. Tôi cho rằng, nói cho
cùng, vẫn là vấn đề “không coi trọng”! Hiện nay các nơi đều gắng khai
thách dịch vụ thu lợi, phòng hồ sơ chỉ là các đống giấy tờ cũ, không có
đất để tổ chức dịch vụ gì. Nhà trường thì ưu ái kinh tế ba, chúng tôi
đương nhiên rất muốn có phòng làm việc khang trang hơn nhưng kêu trời,
trời không thấu, gọi đất, đất không hay!”

Phía trong cửa tối đen như mực, bác cán bộ bật
đèn tầng hầm. Bên trong là hai hàng giá sách, có khoảng hai chục giá
sách lớn, tư liệu sách vở chen nhau san sát, chất cao gần sát trần nhà.
Nếu muốn tìm kiếm một thứ gì đó mà không có người hướng dẫn, thì chẳng
khách nào mò kim đáy bể!

Hinh than vãn: “Lắm thứ thế này, muốn tìm cái gì đó thì gay lắm đây”

Bác ta nói : “Với người lạ thì đúng là khó, nhưng chúng tôi đã
thuộc làu cách phân loại hồ sơ, thì sẽ tìm rất dễ, miễn là hồ sơ không
xếp nhầm chỗ.”

“Các hồ sơ đựơc phân lọai theo trật tự gì ạ? Theo ABC hay theo
số nét chữ Hán ạ?” Hinh đang rất muốn biết về hồ sơ “Nguyệt Quang xã”.

Bác cán bộ nghe viết ngay Hinh là dân “ngoại đạo”, bèn cười nói:
“Việc phân loại và chỉ dẫn các thư mục cần có chuyên môn sâu, chúng tôi
vốn đều học chuyên ngành hồ sơ học. Nói một cách đơn giản là, phòng
chúng tôi áp dụng cách phân loại truyền thống trước kia: dựa vào niên
đại và chuyên đề để phân loại. Ví dụ, trước hết xếp theo năm 91,
90…v….v… sau đó chia nhóm Đảng - chính quyền, dạy và học, nghiên cứu,
đối ngọai, các trường bạn. v…v…. Đồng thời cũng có thể tra cứu theo
nhiều cách, ví dụ tra theo thứ tự ABC và số nét chữ Hán. Chúng tôi đã
rất tốn công sức để soạn phần giới thiệu chỉ dẫn, dám tin chắc là đã
toàn diện rồi!”. Bà chỉ vào cuốn sổ dày cộp trên chiếc bàn nhỏ kê sát
cửa: “Đó là phần chỉ dẫn, mỗi năm đều cải tiến một lần.”

Du Thư Lượng nghe có phần ngán ngẩm, anh chợt ngáp dài, Hinh vội lừ mắt ra hiệu anh phải nên phấn chấn lên.

“Nào là phân loại, nào là chỉ dẫn… ngán ơi là ngán! Em định tra
cứu tài liệu gì thì hỏi luôn bà ấy là xong, bà ấy quá mong có người trò
chuyện!” Lượng trách móc.

“Anh không thấy bác ấy nói à: muốn xem thứ gì, thì phải được
trường phê duyệt đã! Em đang muốn xem một thứ có màu sắc cá nhân, thì
đời nào nhà trường lại đồng ý!” Hinh nhận thấy mình đã đi vào ngõ cụt.

“Định xem thứ gì ? Thôi vậy, đã gọi là cá nhân, thì tôi có hỏi cũng vô ích thôi!”

Hinh thấy Lượng định nói gì đó nhưng lại thôi, cô nảy ra một ý:
“Tất nhiên có thể nói với anh: vẫn là chuyện cũ liên quan đến ‘vụ mưu
sát 405’; chắc anh cũng đã nghe nói ít nhiều? Em đang ở phòng 405, em
không không lo sao được? Cho nên em muốn xem các tư liệu cũ, ít ra cũng
có thể trang bị cho mình một chút tri thức. Có điều gì thì anh đừng nên
giấu em.”

Lượng “à” lên một tiếng kinh ngạc nhìn Hinh một hồi rồi nói:
“Tôi nói, mong em đừng giận: gần đây tôi nghe người ta nhắc đến em, nói
rằng em có vẻ bí hiểm, kì cục… thì ra là vì chuyện này. Chuyện về “vụ
mưu sát 405” đúng là hơi lạ lùng, nhưng em đừng nên cứ như người mất hồn
vì nó, để rồi lại làm những việc quá trớn! Chưa biết chừng, trong số
người chết đã có người như thế - tức là mắc chứng bệnh bức xúc cực đoan,
cứ quyết dựa theo lịch sử hoặc tự nghĩ ra để thiết kế một kịch bản dẫn
mình đến cái chết. Theo tôi thì Hemingway và tấn bi kịch hồi trước ở
thành phố Ketchum đều có nhân tố đó. Em nên biết con người ta nếu quá
đắm đuối theo một cách suy nghĩ thì hành vi sẽ tiến tới chỗ cực đoan”.

Hinh thấy hơi chột dạ, vì Lượng nói rất có lý. Trong 12 người
nhảy lầu, ít nhất có 5 người đã từng đi viện tâm thần, liệu có phải lịch
sử và những lời đồn đại đã gây nên hiệu ứng ám thị đối với những người
chết này không? Cách thôi miên mà các bác sĩ tâm thần vẫn dùng, cũng là
một loại hiệu ứng ám thị đấy thôi! Có phải chính mình đang sa vào chuyện
này? Nhưng cô lại nghĩ, chính mình đã chứng kiến các hiện tượng kì dị
lúc người cha qua đời và cái chết bột phát của Thẩm Vệ Thanh, thì mình
sao có thể không có cảm giác về một mối nguy chứ.

“Anh nói rất có lý! Có phải gần đây anh đã lên lớp học môn bệnh học tâm thần không? ”

Hinh rất cảm kích về sự thẳng thắn và quan tâm của Lượng.

Lượng đã có phần yên tâm, gật đầu nói: “Đúng, cứ cách một tuần
tôi lại đến bệnh viện tâm thần kiến tập một lần, thấy mình được hiểu
biết hơn, nhưng cũng thấy rất đáng buồn. Ta nên biết rằng, với các bệnh
thông thường thì phòng bệnh là chính, chú ý giữ vệ sinh, tập luyện, chế
độ dinh dưỡng, không thuốc lá rượu chè… nhưng đôi khi vẫn không lại
được. Còn đối với bệnh tâm thần thì có khả năng phòng bệnh nhất, nhưng
người ta lại dễ lơ là, có lẽ là bởi vì cần phải lưu tâm. Người bình
thường, nhất là những người như tôi, lại rất kém nhẫn nại lưu tâm. ”

“Hình như anh bỗng chín chắn lên rất nhiều, có phải anh đã “kết”
một chị nào rồi phải không ạ? ” Hinh suy đoán một cách hợp lý.

“Làm gì có chuyện đó…. Em đã nói lạc đề rồi. Vì em là người rất
tinh tường, tôi sẽ đưa em đến phòng nhiếp ảnh của bọn tôi, cho em xem
một thứ vô cùng quan trọng. ”

Mặc kệ Hinh nài nỉ khai thác, Lượng vẫn không nói trước đó là
thứ gì mà quan trọng đến thế. Về đến phòng làm việc của hội nhiếp ảnh,
Lượng chúi đầu vào tủ sắt đựng tài liệu lục tìm một hồi lâu, rồi kêu
lên: “Đây rồi!”. Anh quay ra tay cầm một chiếc chìa khóa dài ngoẵng bằng
đồng: “Trông quen quen, đúng không? ”

Hinh reo lên một tiếng. Chiếc chìa khóa này giống hệt chiếc chìa
khóa của bác cán bộ quản lý hồ sơ đã dùng để mở cửa tầng hầm.

“Em còn nhớ bác ấy nói rằng trước kia hội nhiếp ảnh đã từng dung
nơi đó làm buồng tối không? Tôi mới nhớ ra rằng, khi bàn giao công
việc, anh hội trưởng tiền nhiệm đã đưa cho tôi một chùm chìa khóa, trong
đó có một chiếc rất cũ kỹ - anh ta cũng không rõ có thể dùng vào đâu.
Khi bác cán bộ kia nhắc lại chuyện cũ thì tôi liên tưởng ngay đến nó:
chắc chắn các vị nguyên lão ấy đã từng có một chiếc chìa khóa để mở
phòng hồ sơ, nhưng về sau đã có căn cứ địa riêng, họ đã quên không trả
chìa khóa, bèn coi như “cổ vật” để làm kỉ niệm”. Khi nói đến chỗ đắc ý
nhất, Lượng vẫn giữ cái dáng vẻ cũ!

Hinh thò tay cầm, nhưng Lượng rụt ngay lại khiến Hinh chưng hửng.

“Khoan đã nào! Tôi có thể đưa cho, nhưng em phải hứa với tôi một
điều”. Thấy Hinh tỏ ý hơi bực, Lượng bèn ngừng lời. Anh nhìn chiếc chìa
khóa vàng xỉn, lại nhớ đến lúc nãy mình nhấn mạnh là “phải lưu tâm….
”Lượng nghiêm nét mặt: “Hinh ạ, chúng ta là đồng hương, lâu nay anh vẫn
coi Hinh như cô em gái, cho nên hôm nay anh trịnh trọng nhắc nhở em: nếu
tìm ra cái hồ sơ ấy, đọc xong, em cũng khỏi cần lo lắng gì, và đừng đắm
chìm trong cái chuỗi lịch sử kia nữa. Hãy thoát hẳn ra khỏi nó! Có
người nói gian nhà các em đang ở có ma, lẽ nào Hinh đã nhìn thấy thật ư?
Chẳng rõ người khác - kể cả cô Âu Dương Sảnh vẫn được rao lên là ‘có
duyên với ma quỷ’ - có nhìn thấy thật không?. Hinh nhất thiết không được
giả định mình là một ‘nạn nhân’ tương lai, để rồi đi sắm cái vai ấy!”

Câu nói sau cùng của Lượng như một luồng điện cao thế phóng vào
Diệp Hinh lâu nay nhớn nhác chạy quẩn quanh một cách vô định, tinh thần
bất ổn. Có lẽ mình hãy nên lắng xuống, để suy nghĩ ngiêm chỉnh xem, có
phải mình đã vô tình sắp đặt một cái thòng lọng cho mình không?

Thấy Hinh ngớ ra như đã tỉnh ngộ, Lượng thấy nhẹ nhõm: “Có lẽ là
tôi nói hơi căng, Hinh thấy không mấy dễ chịu. Vậy thì, tôi sẽ giữ chìa
khóa này, Hinh hãy suy nghĩ cho kỹ, bao giờ cần nó, tôi sẽ đưa!”

“Cứ đưa cho em ngay bây giờ!”. Hinh nói rất rắn rỏi, khiến Lượng thấy lòng mình nặng trĩu.

Đôi mắt Hinh mở to. Thế là đã đợi đến lúc ánh đèn của chiếc đồng
hồ điện tử báo thức chớp chớp ánh sáng xanh, tức là đã 12h đêm. Hôm nay
sau khi ăn xong bữa tối, Hinh cảm thấy Chu Mẫn và Trần Hy luôn có ý
tiếp cận cô, cả hai luôn có mặt ở ký túc xá, ở phòng tự học, kể cả khu
vệ sinh… khiến cô không thể đi đến phòng hồ sơ. Phòng ký túc xá lúc này
rất tĩnh mịch, có thể nghe rõ tiếng thở đều đều của từng cô gái đang say
giấc nồng.

Hinh mang theo đèn pin và máy ảnh, nhẹ nhàng xuống giường rồi ra
khỏi phòng. Cô đứng trong bong tối chỗ đầu giường cầu thang một lúc,
biết rõ không có ai bám theo, rồi mới xuống cầu thang. Đến chỗ ngoặt cầu
thang giữa tầng một và tầng hai, Hinh bò ra ngoài cửa sổ.

Một mình đi trong sân trường vắng lặng, bóng tối
vây quanh, Hinh không thể nén lòng mình nghĩ đến Tạ Tốn: anh ta thật hẹp
hòi, hoặc, anh ta nghĩ mình là cô gái hẹp hòi. Cứ ngỡ anh chàng rất có
nghị lực, thế mà mới chỉ vấp nhẹ sao đã hạ cờ thu quân? Được thôi, mình
sẽ đi đến phòng hồ sơ giữa đêm khuya, cũng là một dịp để rèn luyện lòng
can đảm.

Tuy nghĩ thế, nhưng chỉ riêng lúc đi qua hành lang khá dài của
khu nhà hành chính cũ. Hinh đã thấy rờn rợn. Tuy nó không tối om như khu
nhà giải phẫu, còn có lác đác vài vị nghiên cứu sinh đang miệt mài làm
thí nghiệm, nhưng những tiếng động bất chợt phát ra vẫn khiến Hinh giật
thót tim.

Lúc bước xuống cầu thang, đèn treo trên đầu dường như vĩnh viễn
lờ mờ. Nhất là khi gió lùa thốc qua hành lang thì cánh cửa nhỏ phía sau
lưng mơ ra hành lang lại cót két khe khẽ khiến Hinh nghĩ rằng chuyến đi
này của mình có lẽ đã quá sai lầm.

Nhưng rồi cũng đã đến trước cửa phòng hồ sơ. Tay cầm chiếc chìa
khóa bằng đồng, Hinh nhẩm thề rằng, lỡ mà chìa khóa này không mở được
cửa thì cô sẽ nghe lời Lượng - không hoài công để ý đến “vụ án mưu sát
405” nữa.

Nhưng đến sang sớm 16 tháng 6 thì sao? Hay là sẽ để Tạ Tốn ôm chặt lấy mình?

Hinh cũng không hiểu sao mình lại nảy ra ý nghĩ này. Mặt cô chợt nóng bừng.

Tạ Tốn chết tiệt giờ này đang ở đâu nhỉ?

Hinh bình tĩnh trở lại, tay run run, từ từ tra chiếc chìa khóa
dài ngoẵng vào ổ khóa. Rồi xịch một tiếng, hai cánh cửa phòng hồ sơ mở
ra.

Tim Hinh bỗng đập nhanh: có lẽ đêm nay sẽ biết rõ sự thật về “vụ án mưu sát 405”.

Dưới ánh đèn pin yếu ớt. Hinh nhanh tay lật tìm cuốn sổ chỉ dẫn
dày cộp. Tra theo ABC và số nét chữ Hán, đều không thấy từ ngữ nào liên
quan đến “405”, hoặc “tự sát”, ”nhảy lầu”…

Nguyệt Quang, Nguyệt Quang là gì?

Mắt Hinh sáng lên khi nhìn thấy ba chữ “Nguyệt Quang xã” trong
sổ chỉ dẫn. Điều khiến cô ngạc nhiên là từ năm 1956 đến năm 1967 đều có
cái từ “Nguyệt Quang xã”; và tất nhiên tất cả đều xếp vào nhóm ‘vụ án’.
Cô chợt nghĩ: nếu đã xếp như thế này, có lẽ nó liên quan đến các chuyện
quái dị ở phòng 405 cũng nên. Nhưng nghe nói “vụ án mưu sát 405” xảy ra
sớm nhất cũng phải là năm 1977, cách xa ghi chép cuối cùng về ‘Nguyệt
Quang xã’ mười năm! Liệu hai điều này có mối liên hệ gì không? Hinh ghi
lại vị trí hồ sơ ‘Nguyệt Quang xã’ 1956 trên giá sách, rồi lật tìm bắt
đầu từ nó. Tìm vã mồ hôi trong đám hồ sơ “vụ án” năm đó mới thấy một kẹp
văn bản có tiêu đề

“Nguyệt Quang xã”, nhưng Hinh lại đờ người ra. Kẹp văn bản ấy
còn dày hơn vài quyển bách khoa toàn thư, rất vất vả cô mới lôi được nó
ra khỏi giá sách, cô soi đèn pin lật giở, thấy toàn là những cuốn sổ
công tác, bên trong ghi đặc kín chứ viết bằng bút máy. Chẳng muốn mất
bao lâu nếu muốn đọc hết chúng! Hinh chợt nảy ra một ý: chi bằng hãy đọc
luôn hồ sơ năm 1967, vì nó là những ghi chép cuối cùng về “vụ án”, chắc
chắn phải có phần kết luận hoặc là tổng kết… hiệu quả sẽ hơn hẳn đọc
lần lượt ngần ấy năm ngần ấy tư liệu tạp nham kia. Cô tra lại sổ chỉ
dẫn, tìm vị trí lưu trữ hồ sơ ‘Nguyệt Quang xã’ năm 1967. Nào ngờ tìm
đến vị trí đó trên giá sách thì không thấy kẹp văn bản ấy đâu. Đang
cuống lên để tìm, cô bỗng bị vướng chân - cúi đầu nhìn, thì ra là một
cái ghế đẩu dùng để đứng tìm.

Trừ phi đã có người vào đây lục tìm hồ sơ? Hinh tạm biết vậy đã,
cô lia đèn khắp nơi và từ từ di chuyển trong căn phòng. Đi đến chỗ
trong cùng, ánh đèn dừng trên chiếc bàn dài dung cho người đến đọc hồ
sơ, trên bàn có một kẹp văn bản khá dày. Bước đến xem, thấy ngoài bìa
viết rành rành “Nguyệt Quang xã”, ghi rõ năm 1967. Phải chăng gần đây đã
có người đọc những văn bản này? Người này có thể là ai? Tay Hinh cầm
đèn pin hơi run run, cô nghĩ ngay đến cái chết của Thẩm Vệ Thanh. Cảm
giác bất ổn ám ảnh cô mấy hôm nay càng thêm nặng nề, hình như có một
bóng đêm luôn bám theo cô, rất quỉ quyệt bí hiểm, hình như nó luôn hành
động trước cô một bước, hoặc là nó đang ngăn cản cô thăm dò… Hay là,
bóng đen chính là cái chết.

Ý nghĩ này chợt đến thì Hinh nghe thấy một tiếng động nhẹ, cô sợ
hãi ngoảnh lại, trong bóng tối chỉ thóang thấy một cái bóng lướt trên
giá sách. Hinh run run hỏi : ”Ai đấy?”

Không có tiếng trả lời. Cô chĩa đèn pin vào các giá sách phía
đó, vẫn chỉ là các giá sách. Như quên hết mọi sợ hãi, cô săm săm bước
đến soi đèn thật kỹ, vẫn không thấy ai. Chắc mình đã thần hồ nát thần
tính đó thôi! Cô lại thở sâu thở đều, xua tan cảm giác sợ hãi ập đến cô
như song thủy triều, quay trở lại bàn chăm chú nhìn tập hồ sơ này.

Bên trong tập hồ sơ có rất nhiều lọai văn bản, chắc chắn không thể nào đọc hết trong đêm nay. Hay là ôm về từ từ đọc vậy?

Nhưng lỡ bị lộ thì nhà trường sẽ thi hành kỷ luật nặng. Cô vội
lội máy ảnh ra nhưng nhớ rằng phim chỉ còn chừng hơn hai chục kiểu, và
cả cuốn fim sơ cua thì cũng chỉ được thêm 36 kiểu nữa thôi, mà số văn
bản này có đến vài trăm trang, vậy thì những trang nào mới là quan
trọng? Vả lại, chụp ở nơi này buộc phải dung đến đèn flash, và pin của
đèn flash khó mà đủ sức để chụp cho hết mấy chục bức ảnh! Ta hãy chọn
lọc rồi chụp một số trang quan trọng đã, để đem về nghiên cứu.

Nghĩ như vậy nên Hinh cúi xuống nghiên cứu tỉ mỉ các trang giấy
đã mở ra trước mặt, trên cùng là vài trang viết bằng bút máy trên giấy
viết thư, mép trên đóng dấu “Hội đồng cách mạng học viện y khoa số 2
Giang Kinh”; phía dưới

: dòng thứ nhất viết khá ngay ngắn “Báo cáo nội bộ về tình hình
họat động gần đây của Nguyệt Quang xã”; nhưng phần nội dung chính thì
viết theo thể Hành thư rối rít mù vì cần viết cho nhanh, cực kì khó đọc.
Xét cái tiêu đề, có thể đóan rằng đây là một báo cáo mang tính tổng
kết, chắc sẽ hữu ích lắm đây. Hinh chụp năm trang này để đem về nghiên
cứu kỹ. Phần cuối bản thảo có ghi chú hai chữ “Tinh Hỏa” - chắc là tên
người viết báo cáo. Sau mấy trang này, là một cuốn sổ trong rất chững
chạc, xem kỹ, thấy nó là một cuốn nhật ký bìa cứng được bọc lụa, cầm vào
thấy nó rất ưng ý. Hinh mở ra , tim cô như bị chao đi , rồi lại dâng
lên cao.

Cô thấy giữa bìa và tờ giấy lót phần ruột có kẹp một mẩu giấy -
chính là mẩu giấy ít hôm trước cô đã ghi số máy điện thọai - nhắn tin và
đưa cho Thẩm Vệ Thanh. Hinh thấy rùng mình và ớn lạnh, lẽ nào hung thủ
giết Thẩm Vệ Thanh - dù nó là người hay ma - đang bám theo mình?

Cô khẽ lẩm bẩm: rốt cuộc ngươi muốn gì? Tại sao ngươi không có gan ló mặt ra?

Rồi lại nghĩ: hay đây là linh hồn của Vệ Thanh - cũng tự đi báo
tin như cha cô? Hinh nghĩ càng thấy khả năng thứ hai là lớn nhất, nhưng,
rõ ràng lại là một giả thuyết quá hão huyền! Nhưng nếu giả thiết ấy là
đúng thì cuốn nhật ký này chắc chắn phải chứa đựng những thông tin quan
trọng. Nhưng khi lật vội vài trang, Hinh lại thấy chưng hửng, nó dày đến
trên trăm trang, chữ viết vô cùng bay bướm, nhưng tựa như lối chữ Thảo
tuôn nhanh như nước chảy mây vần, đọc được nó sẽ rất tốn công sức. Hinh
nghĩ ngợi rồi cô bắt đầu chụp nó từ trang cuối trở lên, dự định đêm nay
sẽ đọc một ít, số còn lại sẽ phóng to rồi đọc sau. Rất nhanh, cô đã chụp
hết một cuốn phim; đang sẵn trong bóng tối, cô lấy phim ra luôn rồi cất
vào túi quần bò. Cô lắp cuộn phim thứ hai, chụp được nửa cuốn thì có
tín hiệu báo đèn flash hết điện. Hinh không chụp nữa, cô giở trang đầu
cuốn nhật ký, bắt đầu đọc thật nhanh.

CHƯƠNG 10 : Bạn tri âm hiếm có

Ngày 23 tháng 1 năm 1967.

Trời âm u, tuyết rơi nhẹ

Gần đây tôi bỗng nảy ra ý tưởng viết nhật ký. Tôi vốn tính rất
lười biếng, nếu không quá chán chường chẳng có việc gì làm thì không đời
nào lại cầm bút viết về mình, để rồi sau này đọc lại bỗng dưng sẽ được
dịp chế nhạo mình. Cầm bút, đại khái là để chứng minh rằng tôi đã ngán
ngẩm buồn chán: Y Y đã đi thực tập ở bệnh viện tiền tuyến, hai chúng tôi
bị ép phải tách nhau ra, nàng không dám cưỡng lệnh nên ấm ức, bèn viện
cớ xin phép về quê, đến trước Tết chưa chắc đã trở lại. Nghe nói, trò
này là do “Máy Kéo” đã bày ra để kéo Y Y đến bên cạnh hắn, nhưng quyết
định vẫn là do khoa đưa ra, tôi không có chứng cứ để đấu lý với hắn,
muốn đánh nhau với hắn cũng không có cớ gì, huống chi đám lâu la của hắn
lại đông, dù tôi và Kình Tùng cũng xông vào thì cũng chỉ là “anh dũng
hi sinh” mà thôi! Kình Tùng cũng đã xa tôi, nhiệt tình cách mạng trào
dâng, anh ấy đã xuống miền Tây Nam để liên kết hành động, suýt nữa đã
kéo cả tôi đi theo.

Vậy là thế giới rộng lớn chỉ còn lại mình tôi. Người trong bệnh
viện rất đông. Gần đây các phe phái Hồng vệ binh ở thành phố liên tục đọ
sức nhau, giở đủ “thập bát binh khí” , lại nghe nói đã có phe phái dùng
đến cả súng trường bán tự động! Thế là các bệnh viện bất đắc dĩ trở
thành “quân y viện”. Có điều, phần lớn các bác sĩ giàu kinh nghiệm của
bệnh viện đều đã bị “đánh đổ” hoặc bị gọi đi xét hỏi, bị đày đi nơi xa,
cũng có người chết vì bị đấu tố cho nên khắp bệnh viện chỉ có các bác sĩ
“cách mạng”, nhưng tay nghề thì tầm tầm làm chủ! Vì thiếu người cho nên
các sinh viên thực tập biến thành lũ kiến thợ , trong tổ sinh viên thực
tập chúng tôi, những ai không tham gia tạo phản đều đã liên tục chạy
như chong chóng liền ba hôm, hôm nay rốt cuộc cũng đến lượt tôi được
nghỉ một ngày. Tôi dành cả ngày hôm nay để nhớ về Y Y, rất buồn và muốn
hút thuốc, nhưng vì gần đây đọc thấy một nghiên cứu căn bệnh thịnh hành ở
Anh, nói hút thuốc liên quan trực tiếp đến bệnh ung thư phổi, tôi đã
quyết định bỏ thuốc lá. Để giải buồn tôi mở máy quay đĩa xếp xó đã lâu,
mở đĩa nhạc “khúc song tấu violon cung rê trưởng” của Bach , điệu nhạc
vang lên, nỗi cô quạnh và buồn chán trong tôi dần vơi đi rất nhiều.
Nhưng trong ký túc xá đâu phải chỉ có mình tôi mà còn có hai người tạo
phản, cộng với một người nhút nhát hùa theo - họ không để cho tôi nghe
cái thứ âm nhạc của giai cấp tư sản ấy. Sau khi cãi nhau một chập, tôi
nghĩ sẽ rất mạo hiểm nếu mình cứ khăng khăng vào lúc này, nhưng cũng
không muốn khuất phục, từ bỏ thứ âm nhạc mà tôi yêu thích, tôi bàn bê
máy ra chỗ khác để nghe. Đi đâu bây giờ? Có thể đến lớp học, việc dạy và
học đã thất thường khá dài thời gian nhưng vẫn có những người hiếu học,
nếu tôi đến đó mở nhạc, thì khác nào làm cho những mầm mống rường cột
tương lai của nước nhà - một số ít hiếm hoi còn sót lại - sẽ phải buồn
phiền?

Tôi bỗng nhớ đến một chỗ rất phù hợp là khu nhà dạy học giải phẫu.

Mùa đông thuờng không bố trí giờ học giải phẫu, nên ở đây thường rất vắng sinh viên.

Đã vài lần đi qua khu nhà ấy, đều thấy bên trong trống vắng lạnh
lẽo như lòng tôi lúc này. Tối đến, tôi ôm chiếc máy hát ra khỏi ký túc
xá. Từ xẩm tối những bông tuyết nhỏ đã rơi nhè nhẹ, đến lúc này khắp đất
trời là những vệt trắng như lông thiên nga. Sau tiết đại hàn, trời lạnh
khác thường, một mùa đông như thế này, lẽ ra tôi và Y Y phải kề sát bên
nhau, cùng ngồi trong quán nhỏ ở cổng trường ăn sủi cảo thịt dê nóng
hôi hổi. Thế mà lúc này ánh đèn đường chỉ soi thấy một cái bóng lẻ loi.
Cửa khu nhà giải phẫu tối đen, tôi vấp vào cái bậu cửa cao đến một
thước, suýt ngã. Chẳng rõ ai đã ngớ ngẩn cho xây cái bậu cửa cao thế này
trước khu nhà dạy học? Nghe nói mấy năm trước đã có một bể lớn chứa
phọoc môn bị vỡ, phoọc môn tràn ra ngoài nhà làm ô nhiễm khắp trường,
xây bậu cửa này, để phòng các dung dịch lại có thể tràn ra như vụ việc
đó, ai mà biết được có đúng thế không! Lúc mở cửa, tôi thấy hơi ngài
ngại, chắc vẫn là vì từng nghe nói ở đây có ma. Nhưng lại nghĩ việc gì
mà phải sợ đến thế! Tôi đang quá cô đơn, dẫu gặp ma, thì mình sẽ có bạn,
vậy thì có gì là không hay? Ít ra lũ ma ấy vẫn không phải là phái tạo
phản, chúng sẽ không đấu tố các vị giáo sư.

Tôi đặt máy hát trong căn phòng nhỏ hướng tây, mở đĩa “khúc dạo
mục ca sau buổi trưa” của Đê-buy-xi. Vì muốn duy trì đựơc tâm trạng ,
tôi không bật đèn, ngồi xuống và gác chân lên cái bàn thuờng dùng để đặt
tử thi, tôi nhắm mắt thả hồn vào suối nhạc tuôn chảy. Lúc này tôi thấy
rất hài lòng, người khác đang tạo phản, đang làm cái gọi là đại cách
mạng văn hóa, bỗng dưng phải đổ máu vô ích, còn tôi đang được thư thái
nghe nhạc giao hưởng, tôi chẳng nên ai oán gì nữa. Đương nhiên nếu có Y Y
ở bên thì cuộc sống của tôi se ngọt ngào hơn. Nghĩ đến Y Y, tôi chợt
nghe thấy một tiếng thở dài khe khẽ, rất giống tiếng của nàng. Tôi đứng
bật dậy nhìn quanh, tất nhiên chẳng thấy gì ngoài bóng tối. Có lẽ vì quá
khát khao nhớ đến nàng nên tôi đã có cảm giác sai nên không tiếp tục
nghĩ ngợi nữa. Lại ngồi xuống chuyên tâm lắng nghe. Âm nhạc tỏa lan
trong bóng đêm, tôi thật sự cảm thấy khoan khoai dễ chịu, nhưng bỗng có
những tiếng buớc chân vọng đến, rất nhẹ, như sợ khuấy động đến tâm hồn
tôi đang du ngoạn trong đêm, hay là bọn đấu sĩ cách mạng tạo phản?

Nếu họ thấy tôi ngồi đây hưởng thụ sự nhàn nhã
kiểu giai cấp tư sản, thì học sẽ cho tôi được thọ giáo nhiều hơn nữa!
Trường này chưa từng “đấu” sinh viên, nhưng nghe nói học viện công nghệ
và học viện kiến trúc đã từng có sinh viên bị “đánh đổ” vì xuất thân
không tốt. Lúc này tôi nên dừng máy hát ngay.

Tôi chưa kịp đứng dậy thì máy hát bỗng dừng lại, tim tôi dường như ngừng đập.

“Ai đấy? ”

Trong bóng tối tôi không nhìn thấy bóng ai cũng không có ai đáp lời tôi.

Nhưng những buớc chân vừa nãy, thì rõ ràng là không chỉ có một người.

Mồ hôi ra ướt đầm lòng bàn tay tôi, tôi đi lần ra cửa phòng thực nghiệm bật đèn điện lên.

Khắp trong ngoài căn phòng, không một bóng người.

Nhưng khi tôi vừa quay người trở lại, thì máy hát bỗng lại lên tiếng.

Nó mở lại từ đầu bản nhạc , hình như có một bàn tay vô hình, đã nhấc đầu kim máy hát lên rồi lại đặt xuống.

Tôi nhìn chiếc máy hát rất lâu và hít thở thật sâu, có lẽ phải
làm thế này thì mới có thể trấn tĩnh lại một chút. Bỗng tôi lại thấy sau
lưng hơi là lạ, bèn quay người lại, tôi kinh hoàng tiêu tan cả hồn vía.
Một đám người đang ngồi kín căn phòng.

Tôi chớp chớp mắt, muốn nhìn rõ xem họ là ai. Nhưng trước mắt
vẫn lại là căn phòng trống không và làn hơi nước mờ trắng từ miệng tôi
phả ra do bên ngoài hơi lạnh. “Ai đã dở trò gì thế này?” Tôi bực tức kêu
lên, phải nói là tôi không thiếu lòng can đảm, nếu không đã chẳng dám
một mình ngồi ở phòng thực nghiệm này trong đêm tối. Nhưng lúc này tôi
thấy mình đang bị một nỗi sợ hãi mơ hồ bao vây.

Một tiếng “xịt…” không rõ phát ra từ đâu hình như muốn ra hiệu
cho tôi hãy im lặng. Còn trong óc tôi chỉ có một ý nghĩ “Chạy! ”

Tôi tiến lại chỗ máy hát và nhấc cần kim sang một bên, nào ngờ
nó như bị chốt chặt tại chỗ, không sao nhấc lên đựơc. Tôi bèn nhổ dây
cắm điện nguồn, tia lửa lóe ra, giắc cắm rơi xuống đất.

Nhưng đĩa hát vẫn đang quay, suối nhạc vẫn tuôn chảy.

Máu trong người tôi như đông lại, nỗi sợ hãi tràn đến dồn dập,
tôi thoáng nghĩ đêm nay mình sẽ mất toi cái máy hát thân yêu.

Tôi từ từ đưa tay ra phía trước, mạnh tay vồ lấy máy hát, chính
khoảnh khắc tay vừa đụng vào thì nó lạnh lùng phóng một luồng điện cực
mạnh vào người tôi, khiến tôi bật ngửa người ngã mạnh xuống đất. Nếu
không mặc chiếc áo bông dày, chắc tôi phải bong gân dập xương vì cú ngã
này. Tôi biết mình không lại được với những sức mạnh siêu nhiên, theo
lời dạy của chủ tịch Mao “Địch tiến thì ta lui”, tôi chạy như bay ra
khỏi khu nhà giải phẫu. Rốt cuộc ai đã bỡn cợt tôi như thế , tôi dám
khẳng định họ chẳng phải người thường! Thế thì các chuyện kháo nhau là
có mà, đều là thật hay sao? Tôi nghĩ nhức óc, lúc này đã quá khuya nên
cũng có phần rối trí, tôi đành ghi lại những điều mắt thấy tai nghe, để
sau này thư thả sẽ nghiên cứu kỹ hơn.

Ngày 24/01/1967

Tuyết rơi vừa phải

Sáng sớm đã phải đến nhà giải phẫu, căn phòng thực nghiệm phía
Tây trống trơn, thế thì chiếc máy hát của tôi đã biến vào cõi hư vô. Cả
ngày đi hỗ trợ phòng cấp cứu, hễ thoáng ngơi tay là tôi lại thẫn thờ nhớ
đến cái máy hát, tôi lại hỏi mình: Đây có phải một mảng đời mà ta buộc
phải trải qua? Hoặc đây là một giai đoạn bị giam hãm, đêm đêm phải khắc
khoải nhớ nhung người yêu mà không thể gặp, nhớ bạn mà cánh én không thể
đưa tin, thậm chí ngay một thứ đồ dùng để tạo niềm vui cũng không thể
giữ nổi.

Tôi không thể nuốt hận, không muốn cúi đầu trước số phận, đêm
khuya tôi lại đến khu nhà giải phẫu với một tia hi vọng, biết đâu sẽ xảy
ra chuyện kì lạ để có thể nhặt lại hoặc là đoạt lại chiếc máy hát của
tôi về. Tôi không hề tin có thần thánh ma quỉ, điều này khỏi phải bàn,
nhưng dù có ma thật thì tôi cũng phải đọ với nó một phen, quyết làm cho
ra nhẽ! Bước qua bậu cửa cao, rồi buớc lên thềm, tôi bỗng đứng sững lại.
Phía sau cánh cửa khép kín, tiếng nhạc văng vẳng đưa ra - chính là khúc
dạo đầu bản nhạc “mục ca sau buổi trưa” – mà tối qua tôi đã mở máy hát
để nghe. Tôi điên tiết đẩy cửa xông thẳng vào gian phòng thực nghiệm ở
phía Tây định lớn tiếng chất vấn, nhưng lại mím môi… Vì thấy trong đó có
hai ông già mà tôi đều biết họ. Một vị là Lưu Tồn Chức giáo sư hàng đầu
môn dược lý học của trường, vị kia là Giang Mật cựu chủ nhiệm khoa
phóng xạ của phân viện 1. Giáo sư Chức tuổi ngoài 60, nghe nói hồi trẻ
từng sang Mỹ du học, sau năm 1949 trở về phục vụ Tổ quốc, hình như mình
ông đã vực cả khoa Dược vươn lên. Giáo sư Mật có vị trí cao trong hàng
ngũ học thuật phản động, lẽ ra cũng là đối tượng bị chuyên chính đấu tố,
nhưng vì hai vị trung niên kia ở khoa phóng xạ đã lên làm cán sự
trường, lớp trẻ còn lại thì chưa đủ học vấn, vẫn cần một sư phụ ở lại
cầm chịch cho nên ông Mật mới được yên thân, sáng nay tôi vừa cùng ông
đọc fim X-quang của một bệnh nhân gãy xương vì “đấu võ” khi đấu tố. Tôi
còn nhớ cách đây không lâu đã có lần ngẫu nhiên ngồi cùng ông bình luận
về âm nhạc cổ điển…

Ông Mật nhận ra tôi, hình như không hề ngạc nhiên vì tôi đến
đây, ông cười nói: “Cậu Tiêu ạ, chiếc máy hát có dán chữ Tiêu ở bên
cạnh, là của cậu à? Chúng tôi đang có một cuộc gặp mặt nho nhỏ ở đây,
máy hát và toàn bộ đĩa hát của tôi thì đã bị họ khám nhà tịch thu mất
rồi, tôi đang buồn vì không có nhạc để nghe. Tại sao máy hát của cậu lại
ở đây?”

Tôi hậm hực: “Đêm qua em đến đây nghe nhạc, thế rồi cái máy hát
bị người ta ai mà biết được, có lẽ, ma đã cướp đi! May sao chúng lại đem
trả lại!”

Ông Chức và ông Mật ngớ ra, đưa mắt nhìn nhau, rõ
ràng cả hai ông đều cho rằng nói có ma lấy đi là chuyện hão huyền, và
đang nghĩ xem tôi có bị tâm thần hay không? Nhưng dù sao hai ông đến gặp
nhau tại phòng thực nghiệm này cũng vẫn là đáng quí, và có lẽ, cũng như
tôi, họ chẳng có chỗ nào tốt hơn để đến.

Vào thời buổi rối ren này, đâu có thể dễ dàng tìm được một chốn
sạch sẽ! Có nhiều tiếng lao xao ở ngoài hành lang, một người nói giọng
rất vang: “Chúng ta đã nghe bản “Mục ca sau buổi trưa” này không biết
bao nhiêu lần, nhưng vẫn cảm thấy người thời trước nói ‘Đê-buy-xi cấu tứ
theo trường phái ấn tượng’, là rất võ đoán. Tôi vẫn cảm nhận rằng về
sắp xếp ý tưởng, tác giả vẫn giữ nguyên chuẩn mực và nghiêm cẩn của
trường phái cổ điển hoặc trường phái lãng mạn”. Một giọng nữ cười nhạt:
“Tôi thấy anh rất sính phát ngôn kì cục khác đời thì có! Khúc nhạc này
rành rành là ‘phá vỡ truyền thống’ ! Tôi tạm nêu vài ví dụ: về khúc
thức, Đê-buy-xi đã gỡ bỏ các công thức thông thường, không cho lặp lại
cả đoạn và không tái hiện nét chủ đề; về tổ hợp câu, cũng không phân
đoạn chính đoạn phụ, vận dụng rất nhiều chuỗi giai điệu, những điều này
hoàn toàn xa lạ với trường phái cổ điển”.

Giọng rất vang kia lập tức chặn luôn: “Đó là về hình thức! Vẫn
là bình mới rượu cũ! Không thể phủ nhận rằng khi đó Đê-buy-xi định bước
ra khỏi trường phái cổ điển, nhưng nhiều nhất chỉ có thể nói bản nhạc
này là bước quá độ tiên tiếng đến trường phái ấn tượng! Xét từ góc độ
thẩm định, thì hoàn toàn có thể vận dụng trình tự thưởng thức nhạc giao
hưởng để nghe bản nhạc này!”. Người phụ nữ vẫn cười nhạt: “Anh đúng là
phái cổ điển! Nghe nhạc mà cũng dùng trình tự! Anh có biết Mô-ra-mê là
ai không?”

“Thi sĩ trường phái ấn tượng rất nổi tiếng, tác giả trường ca
“Mục đồng sau buổi trưa”, đã được phổ nhạc bằng khúc nhạc này! ”

“Anh đã công nhận Mô-ra-mê là nhà thơ lừng danh thuộc trường
phái ấn tượng, thơ trường phái ấn tượng đã được phổ nhạc. Chính Mô-ra-mê
nghe trình diễn xong, ông nói tác phẩm này quá tuyệt vời, còn hay hơn
cả nguyên tác thơ! Vậy nó chẳng phải trường phái ấn tượng là gì?” Giọng
nam vang dội bỗng cười sằng sặc: “Phải đấy! Bám sát từng câu để mà phổ
nhạc, và có thể phản ánh chính xác từng ý thơ nguyên tác-thì đâu phải là
trường phái ấn tượng hay tượng trưng gì nữa? Nó sẽ là có sao nói vậy,
nó là cách soạn nhạc của trường phái cổ điển rất chuẩn mực. ”

Tôi ngây người nghe, thấy cả hai nói đều không phải là không có
lý. Giáo sư Chức và giáo sư Mật thì lại cười tủm tỉm lắn đầu. Một nam và
một nữ bước vào phòng. Người đàn ông tầm vóc cao lớn, trạc 45 tuổi, có
bộ râu quai nón được tỉa xén rất chau chuốt. Người phụ nữ trạc khoảng
ngoài 30 tuổi có mái tóc dài được uốn rất khéo, trông thật trang nhã.

Ông Chức nói : “Hai vị hễ gặp nhau là đôi co thế ư? Nghe nhạc cổ
điển, điều đáng lưu tâm là cảm nhận chứ không phải là vận dụng trí não,
nếu nghĩ ngợi nhiều quá thì lại là trói buộc trí tưởng tượng và sự cảm
thụ của mình! ”. Hai người dường như đồng thanh trả lời có phần áy náy :
“Bác Chức nói có lý, chúng tôi có cái tật xấu là chẳng ai chịu phục
ai.” Ông Mật cũng cười: “Nếu hai vị không có tật hay đôi co thì chắc đã
về ở với nhau từ lâu rồi!” khiến đôi nam nữ kia càng ngượng ngịu đỏ chín
cả mặt. Tôi chưa gặp hai vị này ở trường bao giờ, nên hơi tò mò quan
sát. Người phụ nữ có khuôn mặt khá đẹp, rõ ràng đã được giữ gìn chăm sóc
kỹ lưỡng, nhất là mái tóc dài khiến tôi phải ngạc nhiên: vì gần đây, dù
ở trường hay các hang cùng ngõ hẻm bên ngoài, bất kỳ lúc nào cũng có
thể thấy các hồng vệ binh hoặc bọn ác ôn cầm kéo để cắt các bộ tóc dài
và quần áo theo mốt. Sao chị ta lại may mắn thoát được?

Và có lẽ ban đêm đến nhà giải phẫu cũng là một tuyệt chiêu! Ông
Mật chỉ vào tôi và nói : “Giới thiệu với hai vị, đây là cậu Tiêu - một
sinh viên giỏi, hiện đang thực tập ở bệnh viện trực thuộc số 1, cũng là
một người hâm mộ nhạc cổ điển.” Ông lại chỉ hai vị vừa đến, nói tiếp:
“Đây là tiến sĩ Lăng Hoành Tố, nhân vật hàng đầu của bộ môn chăm sóc y
tế bà mẹ và trẻ em của khoa chăm sóc y tế trường ta, đây là cô Lạc Vĩnh
Phong - bác sĩ mổ hạng nhất của khoa ngoại bệnh viện trực thuộc số 2”.
Cả hai thân thiện gật đầu nhìn tôi, ông Tố hơi ngập ngừng, rồi hỏi: “Có
phải hai bác định… ”, ông ta lại nhìn tôi, không nói tiếp nữa.

Ông Chức hiểu ý, bèn nói: “Sự việc rất hệ trọng, e rằng hai
chúng tôi không giải quyết nổi, chúng ta cùng nên bàn xem sao. ”

Tôi rất muốn nán lại để cùng tìm hiểu về cách đánh giá nhạc cổ
điển, nhưng nhìn họ đều có vẻ dè dặt kín đáo như thế, tôi thấy mất hứng
bèn nói: “Cũng hơi muộn rồi, các vị lại có hẹn với nhau, tôi xin cáo
lui. Về chiếc máy hát, nếu cần thì các vị cứ dùng đi, mai tôi sẽ đến chỗ
thầy Mật cầm nó về. Chỉ hiềm… khu nhà này có phần kì dị… tạm coi như là
ma - có thể sẽ cướp máy hát. Nhưng các vị đông người thì chắc sẽ ổn
thôi!”.

Ông Mật nói: “Cậu Tiêu đừng vội đi, tôi có tiếng là dân học
thuật phản động, hiện đang bị chụp mũ đeo biển để cải tạo tại chỗ, len
lét như rắn mồng năm… đâu dám bê cái máy hát về khoa phóng xạ của tôi?
Chúng tôi gọi nhau đến đây chỉ để cùng nghe nhạc cổ điển, nếu cậu cũng
có hứng thì mời cậu ở lại cho vui.

Nói đúng ra là, không thể thiếu cậu. Vì máy đĩa hát của chúng
tôi đều đã bị tịch thu, may mà họ chưa càn quét đến sinh viên các cậu
nên có lẽ chúng tôi còn phải tiếp tục nhờ cậu cung cấp món ăn tinh thần
cho!”. Tôi đã hiểu hơn: “Tức là các thầy thường gặp gỡ định kỳ phải
không ạ?”. Ông Mật gật đầu: “Chuyện nói cho kỹ, e rằng dài dòng. Chúng
tôi đã từng ấn định ngày gặp mặt nhưng mấy năm nay thế sự xoay vần quá
dữ dội, nên không thể còn qui luật gì nữa! ”

Tôi định hỏi thêm nhiều nữa, ví dụ có phải các vị thường gặp gỡ ở
đây, và cũng từng gặp sự việc như tôi gặp đêm qua nhưng lại thấy tiếng
bước chân, rồi có hai ba chục người nói cười lục tục tiến vào. Trông họ
đều có dáng trí thức, tuổi từ ngoài 30 cho đến 60-70 tuổi, cả nam lẫn
nữ, dường như họ đều dường như rất thân quen. Hình như ở trường tôi từng
nhìn thấy vài người trong số họ… Ông Chức bỗng e hèm, rồi nói to: “Có
lẽ mọi người đều đã tề tựu, ta bắt đầu nào! Dễ thường… đến hai tháng nay
chúng ta không gặp nhau, trong khoảng thời gian này, bên ngoài… khắp
trong ngoài trường, tình hình ngày càng tệ hại. Nói đúng ra là, đôi lúc
tôi thấy chẳng còn bụng dạ nào mà nghe nhạc hoặc giải trí nữa! Nhưng rồi
lại nghĩ, càng gặp thời buổi gian nan thì ta càng nên tìm cách để giải
thoát. Âm nhạc có thể giúp ta xa lánh mọi ưu phiền, rất hữu ích cho cả
thể xác lẫn tâm hồn!”

Mọi người đều gật đầu tán thưởng.

Ông Mật nói tiếp: “Ngẫu nhiên hôm nay được biết anh Tiêu - tuổi
còn trẻ nhưng cũng là một người hâm mộ và hiểu biết khá sâu về âm nhạc
cổ điển. Gần đây chúng ta đều đã bị mất hầu hết đĩa hát, anh Tiêu thì
lại có đĩa hát. Cùng có chung sở thích cả, cho nên chúng tôi nghĩ, rất
hoan nghênh anh Tiêu sẽ tham gia vào hội này. Các vị nghĩ sao ạ?”

Nhận thấy đám đông đều có vẻ do dự, tiến sĩ Tố nói: “Lại là một
sinh viên à? Mấy tháng trước tiếp nhận một sinh viên vào hội, rốt cuộc
ra sao, lẽ nào hai vị đã chóng quên thế?”

Không buồn để ý họ có chấp nhận tôi hay không, tôi thản nhiên
nói: “Tôi thực sự không hiểu các vị đang nói là nhập hội gì gì thế? Tôi
rất không thích mọi ràng buộc, tốt nhất không có tổ chức nào cả, sẽ tự
do thoải mái hơn! ”

Ông Mật vội nói : “Cậu Tiêu bỏ quá cho, tôi chưa giải thích rõ
với cậu. Những điều tôi nói sau đây, mong cậu đừng nói với ai khác:
chúng tôi tập hợp với nhau lập nên một nhóm nhỏ gọi là ‘Nguyệt Quang xã’
. Gốc gác của cái tên gọi này là, hồi đầu mới thành lập, mấy vị nguyên
lão đang cùng ngồi thưởng thức bản sô-nát Ánh Trăng của Bethoven do các
dàn nhạc khác nhau diễn tấu dàn nhạc Snây-ben, Béc-hao-xơ, Hu-lao-den-đơ
rồi chúng tôi lại so sánh Ánh trăng của Bethoven với các bản cùng tên
của Đê-buy-xi và Phô-rê, rốt cuộc lấy ‘Ánh trăng’ đặt tên cho hội của
chúng tôi. Đó là chuyện xưa cũ… Từ năm 1952. ”

‘Nguyệt Quang xã’ vốn là một đoàn thể hoạt động văn nghệ công
khai, nào ngờ năm 1957 có phong trào chống hữu khuynh, nhiều thành viên
của hội vì mang đậm cảm quan kiểu giai cấp tư sản cho nên ‘nghiễm nhiên’
bị coi là phái hữu, hội của chúng tôi cũng bị coi là một ‘tổ chức phái
hữu’, rồi bị cấm hoạt động. Nhưng đám chúng tôi lại không nghĩ thế: ngồi
với nhau để nghe nhạc, mà là phái hữu ư?

Chúng tôi bèn lui vào ‘hoạt động bí mật’. Thế rồi bị người ta
biết, nhà trường bèn để mắt đến, rồi lập hồ sơ về chúng tôi, rồi nghi
ngờ rằng đây là một tổ chức phản cách mạng hoặc đặc vụ gì đó. Chúng tôi
càng chú ý phải giữ bí mật hơn, gắng không kết nạp thêm thành viên mới,
ai cũng phải tuyệt đối giữ kín việc mình là thành viên của ‘Nguyệt Quang
xã’, số lần gặp gỡ cũng giảm thiểu, phải kén chọn kỹ địa điểm kín đáo,
mỗi lần gặp nhau chỉ hạn chế 1/3 số hội viên để đề phòng nếu bị ‘càn
quét’ thì sẽ mất sạch quân số! Và nhà trường dần cạn hẳn thông tin về
hội này, không biết gì nữa. Kể từ năm ngoái nổ ra đại cách mạng văn hóa.
’Nguyệt Quang xã ’ lại trở thành đối tượng vô căn cứ ‘rất cứng đầu’ mà
ủy ban cách mạng nhằm vào - vì ’Nguyệt Quang xã ’ chỉ còn cái tên suông,
chẳng ai biết những người nào là thành viên, không hề có dấu vết tụ tập
hoạt động gì cả. Tháng 9 năm ngoái, chúng tôi đang tập hơn ở đây thì có
một thanh niên trông sáng sủa, tay bưng một chồng đĩa hát, xồng xộc
tiến vào. Anh ta nói lời xin lỗi rồi tự giới thiệu tên là Liễu Tinh, rất
mê nhạc cổ điển nhưng vì nhà nghèo - tuy có thể mua được một số đĩa hát
cũ nhưng không sao mua nổi chiếc máy hát. Vào một buổi tối đi qua khu
nhà giải phẫu nghe thấy văng vẳng tiếng nhạc, anh ta bèn lén bước vào
thấy một đám người đang ngồi nghe nhạc cho nên mới hứng chí bê các đĩa
hát đến, nào ngờ khi tiến vào thì ở đây không thấy một bóng người. Suốt
một thời gian sau đó anh ta vẫn không nguôi, ngày nào cũng đến đây chờ
và tối hôm đó đã gặp chúng tôi, anh ta nài nỉ xin nhập hội.

Thấy anh ta rất chân thành, chúng tôi bèn đồng ý và nhấn mạnh
với anh ta tính chất ‘hoạt động bí mật’ của hội, anh ta thề sẽ giữ bí
mật. Trải qua vài lần tập hợp, anh ta đã quen hầu hết các thành viên của
hội.

Vào hạ tuần tháng 11, đại đa số các hội viên đều bị thẩm vấn
riêng rẽ, họ tra hỏi về vấn đề ’Nguyệt Quang xã ’. Tất nhiên chúng tôi
phủ nhận, nhưng tổ điều tra đã có chuẩn bị sẵn sàng, nên họ miêu tả rõ
tình hình tụ tập trong hai tháng trước, ép chúng tôi chứng minh rằng
mình ‘có bằng chứng ngoại phạm’- đúng là làm khó cho chúng tôi. Trong
quá trình xét hỏi, tổ điều tra đưa ra nhân chứng quan trọng để đối chất,
chắc anh đã đoán ra: chính là Liễu Tinh!

Tôi nói cầm chừng: “Nếu đã có chuyện cũ đáng sợ như thế, có lẽ
các vị đừng nên kết nạp tôi thì hơn, để tránh lại bị hãm hại”

Ông Chức nói: “Trừ phi anh không mấy hứng thú thì thôi, chứ
chúng tôi không hề nghi ngại gì anh! Thực ra thì Liễu Tinh còn trẻ thật
nhưng anh ta rất am hiểu nhạc cổ điển. Tôi không hiểu nổi cùng là dân mê
nhạc với nhau sao nỡ nồi da nấu thịt như thế?

Có lẽ tối mắt vì lợi chăng. Nhưng tố ra đám ‘đồ cổ’ như chúng
tôi, thì được lợi lộc gì? Có lẽ đó là ’biểu hiện tinh thần cách mạng!”.
Chưa đợi tôi tỏ thái độ của mình, ông Chức đã phát biểu ngay cảm nhận
của mình. Đủ thấy Liễu Tinh là một vố đau đối với họ .

Nữ bác sĩ Lạc Vĩnh Phong nói: “Lẽ nào bác không biết, thằng nhãi
ấy chưa chắc đã hiểu rằng mình đã làm một chuyện vô lương tâm! Hắn
tưởng như mình hoạt động bí mật, tiến sâu vào vùng địch, nắm được thóp
của một tổ chức đặc vụ rồi giăng lứoi vét sạch-thế là rất vẻ vang!”